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A VIll-a expoziţie a ,,Tinerimii Artistice“. 


Intr'o bună zi s'a deschis obișnuita expoziție 
anuală a „Tinerimii Artistice“ din București. 
De astădată fără oficialitate, fără discursuri 
şi fără... entuziasm. Erà o zi posomorită, 
ploioasă, şi mulțimea iubitorilor de artă, dar 
mai iubitori de tihnă, a găsit că nu e bine să 
se expue pentru... expoziţie. Dar dragostea 
adevărată nu se teme de intemperii. Vorba 
cântecului: 

Lasă vântul să mă bată 

Și ploaia să mă străbată, 

Numai mândra să mă vadă! 
și iată, pe rând, apariţii auguste și simpatice 
înveselesc pragul Ateneului. În fruntea lor 
A. S. R. Principesa Maria. Publicul, ca și 
fascinat de maiestatea-i simplă și plină de 
drăgălășie, își descopere capul în fața ei și 
o urmărește în sală pe tăcute, aproape ma- 
șinal, atras de farmecul mișcărilor, surâsului, 
vorbelor ei șoptite. Principesa se abate din 
când în când la câte un tablou, la câte o 
sculptură, și are totdeauna câte un cuvânt 
de bunătate, de încurajare. Ea însăși fiind 
artistă, părerile ei au greutate și sunt uneori 
hotărîtoare. Prin public se distinge un foarte 
simpatic personaj politic și mare iubitor de 
artă, ministrul V. Morţun. Prezenţa sa nu are 
nimic din parada insipidă a oficialilor. D-sa 
vine pentrucă e prietinul sincer, devotat, ge- 
neros al artei şi al artiștilor. Prin mulțime 
mai deosebim și o altă figură respectabilă: 
e dl I. Calinderu, care e un adevărat Mece- 
nate al artiștilor noștri. Mergeţi în strada 
Renașterii și veți vedeă ce palat a ridicat 


artei solicitudinea și dărnicia d-sale și câți 
pictori români preocupă împodobirea pla- 
foanelor acestui palat! Prin aceasta nu dă 
numai de lucru unor meritoși artiști, ci și 
face o operă de care i vor fi recunoscătoare 
generațiile ce vin. De-ar aveă numeroși imi- 
tatori în rândul boierilor! Dintre aceștia e 
unul singur care trebue numit alăturea de 
dl Calinderu: d-l A. Simu, întemeietorul unei 
alte galerii care este o podoabă a Bucureș- 
tilor. Și dl Simu e nelipsit dela festivitățile 
artistice; de aceea îl și avem în mijlocul 
nostru și colindăm cu d-sa sala expoziţiei. 
Să vedem dar ce ne îmbie aceasta în a opta 
ei primăvară. 
* 

E o recoltă artistică nici mai săracă, nici 
mai bogată decât în anii trecuţi. Din neno- 
rocire, nu este expus aici tot ce au artiștii 
mai bun. Când știi ce pot produce și ce produc 
ei în realitate cu alte prilejuri, ai o părere 
de rău, că expoziţia aceasta anuală se înfăți- 
şază ca o înighebare de ocazie, întâmplătoare, 
chiar pripită. Căci o mare parte din operile 
prezentate sunt mai mult încercări, schițe, ai 
putea zice lucrări de mântuială sau de po- 
runceală. Ai impresia că aici nu expune în 
primul rând ambiția, pasiunea, dorința no- 
bilă şi desinteresată de a face ceva bun, 
strălucitor, durabil, ci calculul material: ai în 
ochii tăi parcă o marfă înșirată spre vân- 
zare. Și nu e de mirat. Artiştii, în genere 
nevoiași, ca să-și treacă operile, caută a răs- 
punde gustului general al publicului, care cere 
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lucrări de dimensiuni mici şi cât mai ieftine. 
Școala și tradiția reglementează gusturile 
publicului, dar noi nu avem nici școală, nici 
tradiție. Mult-puţinul, cât este, se datorește 
generației actuale, și o singură generație, ori- 
cât de mult s'ar crede și-ar fi aeve, e totuși 
puțin în cultura popoarelor. Se înțelege, sar 
puteă face mai mult decât se face. Dar aici, 
ca şi în toate cele, lipsă de autoritate, lipsă 
de organizație și mai presus de toate inte- 
rese înguste. Nu sar puteă zice lipsă totală 
de sprijin și interes din partea statului: do- 
vadă, între multe altele, expoziţia oficială 
ce va aveă loc în curând și la care minis- 
terul de culte împarte premii și face cum- 
părături de vre-o 20.000 de lei. Întrebarea e, 
însă, din cine e constituită comisia oficială 
şi câți dintre membri ei vor fi capabili de a 
se desbrăcă de interese personale sau de 
gașcă și chiar de a se ridică la adevărata 
concepție a artei. Artiştii noștri de obiceiu 
sunt prea personali pentru a răspunde acestei 
chemări; iar alţii, dacă sunt, din lipsă de 
pricepere (rodomontadele lor să nu vă spe- 
rie!) nu vor face mare ispravă. Un rol bun 
ar fi putut jucă presa, dar ea, dacă nu ră- 
mâne cu totul nepăsătoare, nu intervine, când 
e vorba de artă, decât din anumite puncte 
de vedere care strică mai mult decât con- 
tribue la bine. Și astfel buruienile cresc și 
înăbușă florile nedându-le pas să se des- 
voalte. 

E dar îmbucurător că, cu toată starea asta 
deprimătoare, un proges se face, fie și pe 
nesimţite. Artiştii noștri, prin ceeace ne oferă, 
dau dovadă nu numai de abilitate tehnică, 
ci și de străduință neîntreruptă de emanci- 
pare, de năzuință spre originalitate. O pri- 
vire mai deaproape asupra operii lor ne va 


încredință mai bine despre asta. 


* 
* ko 


În capul artiştilor expozanți stă, ca și altă 
dată, augusta lor protectoară Principesa 
Maria. Hărnicia și fineța gustului ei nu 
se desmint nici acum. „Albumul“ casei prin- 
ciare, care cuprinde motive florale deco- 
rative cu iscusință lucrate, este un monu- 
ment de măiastră migăleală și răbdare. Nu 
mai puţin instructivă și interesantă ca desen 
și ornamentație e o altă lucrare a Princi- 
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pesei: leagănul sculptat în lemn argintat, 
care e destinat pentru noua odraslă princiară, 
leana. 

Artachino expune mai multe lucrări, 
care ne desvălue personalitatea bine susti- 
nută a aceluiaș artist conștient și conștiin- 
cios. „Femeia nudă“ e de-o execuţie irepro- 
șabilă. Artistul vede sănătos și exact. Vedeţi 
„Natura moartă“, în care redă struguri cu un 
adevăr ce concurează cu realitatea. Tot astfel 
şi „Modelul în repaos“. Între desenele sale fine, 
remarcăm „portretul d-nei General C.“, admi- 
rabil prin vioiciune. Un contrast față de vi- 
ziunea limpede și sigură a lui Artachino sunt 
peisajele lui Aricescu. Acesta pune între el 
și natură un văl cenușiu, o ceaţă artificială 
care ne supără. Ai fi ispitit să crezi că ochii 
artistului sufere de cataract. Ciudat gust în 
adevăr. Dar şi mai ciudat încă e că se gă- 
sesc admiratori pentru asemenea concepții 
bolnave. 

Despre Baltazar Apcar nu putem spune 
deocamdată ceva hotărît, căci nu s'a fixat 
încă pe deplin nici în tehnică, nici în co- 
lorit. Încercările sale ne dovedesc că e un 
talent netăgăduit. 

D-na Cuţescu-Storck evoluează nu toc- 
mai normal. Acum părăsește „nuagismul“, 
pictura tonurilor așezate cu rezervă, și prin 
câteva peisaje apucă o direcție coloristică, 
unde pare că-i priește mai bine. 

Dimpotrivă Luchian rămâne acelaș cu 
florile și peisajele sale dela țară executate 
cu colori calde. 

Kimon Loghi nu continuă în chip mo- 
noton seria peisajelor sale din Macedonia; 
el cu o știință coloristică a unui rafinat mă- 
nuitor al peneluiui ne dă noi laturi din poezia 
sudului. 

Mărculescu ne-a surprins cu o piesă 
remarcabilă: „Înaintea ferestrei“ este un ta- 
blou complect; coloritul vesel, transparent; 
atrăgător e redat printrun pointilism, care 
nu e deloc supărător cum e cazul la alții. 

Maestrul G. D. Mirea ne dă ocazie să 
admirăm patru capete de o virtuozitate tehnică 
demnă de renumele său. 

A. Murnu, desenator prin excelență, de 
data asta ne apare ca pictor, care prin cali- 
tăți coloristice și compoziționale nu se arată 
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mai prejos. Cavalerii săi medievali ne trans- 
poartă într'o feerică lume din povești. 

Miitzner ne dă trei peisaje cunoscute dela 
expoziția personală a artistului. D-sa se pre- 
zintă ca un fericit importator al pointilismului 
francez în țară. Dar nu e un simplu imitator; 
ne-o arată îndrăzneala sa coloristică dusă 
uneori la extrem. Cu toată exagerarea sa, 
obține armonii depline 
de culori și e vrednic 
de luare aminte. In 
orice caz publicul are 
prilej de-a se famili- 
ariză cu un gen de artă 
care are admiratori 
rafinați în străinătate. 

Pătrașcu ne pune 
în vedere mai multe 
peisaje în felul său 
sobru de-a vedeă na- 
tura. Impresionismul 
său însă nu se susține 
totdeauna, căci une- 
ori cade în exagerare, 
și în loc de efecte reale 
de culori ne dă un gali- 
matias coloristic. Așa 
e cazul cu al său „Ba- 
zar din Assuan“. Din 
potrivă, „Casa de pe 
malul mării“ e o bu- 
cată drăguță; ea însă 
ne vorbește mai mult 
prin variația tonurilor, 
decât prin claritatea 
viziunii. Și aici, ca și 
în mai toate lucrările 
d-lui Pătrașcu, avem 
impresii, iar nu ta- 
blouri propriu zise: e 
acelaș dispreț de detalii şi aceeași îndră- 
gire de pete și siluete. 

Steriadi ne aduce de astădată lucrări figu- 
rale tratate cu multă îndrăzneală tehnică și colo- 
ristică, dar factura sa e ușoară și mai mult ex- 
ternă. Cu toată mozaicitatea coloritului său, 
putem vedeă la el o străduință de armonizare, 
care se poate observă mai mult la „Țigancă“. 
Această piesă împreună cu „După malul Du- 
nării“ sunt poate cele mai bune creaţii ale sale. 


Mee nuus o 
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A. S. R. Principesa Maria: Flori. 


Ne pare rău că Strâmbu ne lipsește de 
drăgălașele sale țărăncuțe dându-ne de data 
asta câteva !figuri de țărani, cari scot la 
iveală mai puţin pe îndemânatecul tehnician 
și scrupulosul desenator. Motivul fără în- 
doială e, că ne făcuse din belșug cunoscut 
toamna trecută la expoziția sa personală noua 
fază înteresantă a însemnatului său talent. 

Teodorescu Sion 
este un talent nou care 
va trebui să lucreze 
mult până să ajungă 
la profunditatea de 
observație care face 
pe artist. Prea e pre- 
ocupat de tehnică și 
rămâne superficial în 
desen. 

Vermont expune 
o serie de schițe care 
nu ne dau îndestul 
dovada puterii sale. 

„Pogorîrea de pe 
cruce“ ne dă în schimb 
măsura de felul cum 
artistul știe întocmi o 

compoziţie întrun 
chip original, mai ales 
la o temă ingrată care 
a fost tratată de cei 
mai mari artiști din 
lume. „Moartea sf.-lui 
Ștefan“, observată cu 
deamăruntul, desfată 
ochii și arată cum ar- 
tistul unește coloritul, 
de altfel simplu, cu 
desenul pe care e 
stăpân, lucrând cu a- 
tâta ușurință tehnică. 
Pe Vermont îl poţi [cunoaşte mai bine;în 
atelierul său. O pânză mare destinată pentru 
galeria d-lui Calinderu și alte câteva tablouri, 
care în curând vor fi isprăvite de el, mărturi- 
sesc calități nu tocmai obișnuite în pictura 
noastră. 

Ștefan Popescu de data asta ne-a trimis 
câteva desene în cărbune; negreșit ne-ar fi 
plăcut să vedem picturi, ca colorist fiind 


d-sa unul din artiștii noștri de frunte. „La 
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mămăligă“ e schița în cărbune a tabloului 
expus în salonul din Paris, unde artistul a 
mai trimis și alte tablouri. Demn de remarcat 
printre desenele sale este „Pe seară“, care 
e de-o factură mai pitorească. 

D. Stoica expune câteva desene în gillot, 
interesante, dar lipsite de originalitate și 
avânt. 

* 

Și sculptura e reprezentată prin câteva 
lucrări mai mici, spaţiul sălii fiind restrâns. 

Brâncuş are trei lucrări de aceeași tărie 
și natură ca și cele trimise la expoziţiile 
anterioare. De regretat e că artistul nu ne 
trimite nimic nou prin care să arate că a 
eșit din faza îngăimărilor și eboșurilor. 

D. Mirea se relevă față de trecut prin 
„Ciobanul călare“, lucrare drăguță, corectă. 

Ghipsul lui A. Iliescu, care reprezintă 
un nud de femeie, e de asemenea o lucrare 
bună, deşi trunchiul, dela spate văzut, prin 
proporțiile sale pare a fi mai mult bărbătesc. 

Viguros și cu temperament lucrat cu privire 
fixă, adâncă, e „Asaki“, bronz de Filip Marin. 

Un artist nou e A. Roșca. 

Vrednice de luare aminte prin modelarea și 
desenul lor sunt încercările sale în ghips și 
în sculptură de lemn. 

Statueta ce redă un nud de femeie prin 
poziția îndrăzneață afirmă din nou și cu mai 
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multă tărie deosebitul talent al 
ciurea. 

„Bustul M. S. regelui“ expus de Spaethe 
este o lucrare naturalistă bine studiată; e 
un document preţios pentru iconografia su- 
veranului român. „Pe gânduri“ e modelată 
larg și moale; e bucata cea mai reușită ca 
factură și expresie. La aceasta contribue şi 
măestritul ei piedestal. Vigoare și sponta- 
neitate în concepție dovedește și bronzul ce 
reprezintă un „Dorobanț în atac“. 

Storck ne dă un caracteristic cap de 
femeie, un bazorelief pitoresc lucrat cu 
multă îndemânare. Portretul „D-lui N. B.“ 
e în adevăr un portret frumos și, prin felul 
cum e stilizat, contrastează cu „portretul 
D-lui C. Al. O.“ Grupul său „lubirea“ e 
cu mult nerv și temperament executat. 

Cam aceştia sunt artiștii, ale căror opere 
merită să fier elevate. Restul, cu prea puține 
excepții, sunt elemente de umplătură, care 
se strecoară în expoziţie, grație indulgenței 
sau intervențiilor prietinești. Între aceștia 
poate fi clasat și Mihailescu, a cărui com- 
poziție păcătuește prin numeroase defecte 
de perspectivă și desen. Poate ar fi rămas 
mai puţin loc pentru mediocrități, dacă doi 
dintre cei mai distinși ai noștri artiști, Grant 
și Verona, war fi lipsit dela această ex- 
poziţie. 


lui D. Pa- 


George Murnu, 


2] 


Odată. 


.. Gi fără să vrei poate îţi va veni în minte 
Un cântec trist, pe care odată l-ai cântat, 

Te vei trezi pribeagă cu ani mai înainte,’ 

Şi cine ştie dacă vei mai aveă cuvinte 

Gi lacrămi să plângi visul în noapte cufundat. 


Te vei gândi atuncea, frumoaso, nu la mine, 
Căci nu vei dă în suflet icoanei mele loc, — 
Te vei gândi cum piere nădejdea de mai bine 
A celor ce ştiu numai să creadă, să se 'nchine, 
i-s urmăriți de-apururi de-acelaș nenoroc. 


Şi-un basm din alte vremuri vei auzi odată, 
Târziu, când arde focul în caldul tău cămin, 
Gi blândă din perete icoana fa curată 
Cărarea minţii tale cercă-va s'o abată 

Pe-un drum, unde lăsat-ai atâta cer senin. 


În ochii tăi va arde cu flacără cerească 

Acelaş foc ce ’n cale oprit-a pasul meu, 

Cu glas duios icoana va *ncepe să-ți șoptească 

Cum astăzi doar nebunii mai ştiu cum să iubească, — 
Şi vei uită că ?n lume cel mai nebun sunt eu. 


Se vor închide ochi-mi odată pe vecie 

Si voi certă părerea de rău că m'ai uitat 

Dar şi-atunci o să blastăm grozava ironie 

Că nu ştiu să iubească 

Nici cei cari vieața ”ntreagă au plâns şi s'au rugat. 


Se veştejesc spre toamnă în straturi trandafirii, 
Atâta farmec trece, atâtea stele-apun, 

Şi mo să plâng că şi eu am fost menit pieririi, — 
Dar şi-atunci o să blastăm orânduiala firii 

Că nu moare cu mine şi ultimul nebun! 


I. U. Soricu, 


(u 
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Homunculus. 


După un sbucium de câteva luni, frater 
Homunculus se hotărîse: Nu mai rămâne între 
călugări și pace! 

Băiat sărac și așezat, intrase cu câteva 
clase gimnaziale întrun claustru, la sfatul 
unui duhovnic străin. Se gândiă el atunci: 
tot no să se aleagă din mine ceva lucru 
mare, mai bine mă călugăresc! Se săturase 
de a mai mătură prin odaia stăpânu-so, de a-i 
mai curăți ghetele și de a-i aduce apă... Cu 
traiul tot o duceă destul de binișor de 'când 
încăpuse servitor la un internat, dar se gândiă, 
că mai are încă multe clase de isprăvit și 
pe urmă încotro so ià? Și așa, se pomeni 
într'o seară că bate la ușa claustrului, cu o 
scrisoare de recomandare dela plebanul din 
satul lui. Se încredeă în acest om bun, care 
îl ajutoră de multeori, spunându-i că și el 
e român despre mamă și îndemnându-l să 
îmbrăţișeze cariera călugărească. Fire con- 
templativă, plebanul îi ziceă adeseori, mân- 
găindu-și obrajii rași: 

— Fătul meu... e frumoasă și- cariera pre- 
oțească, dar tot mai bine e în mănăstire. 
Că lumea e plină de ispite și fărădelegi și 
omul se poticnește la tot pasul... In mănă- 
stire nu te mai întâlnești cu relele din lume 
— stai acolo închis între ziduri, te rogi lui 
Dumnezeu și ai odihnă... 

Şi zâmbiă cu o licărire ușoară în ochii lui 
buni, ca și când ar fi ascuns o scăpărare de 
amintire, aproape ștearsă: 

— Şi eu aș merge, prietene, în mănăstire, 
dar sunt slab și bătrân. Mai bine aș fi mers 
și eu acolo... ; 

Tată-său, ce eră să-i spună? Om fără carte, 
rămas văduv și necăjit, se gândiă la început 
să-și facă feciorul dascăl, ori, dacă o răsbi, 
popă... Când însă acesta începi să-i spună 
despre traiul liniştit din mănăstire, stătă o 
clipă și se răsgândi: 

— Să întrebăm și pe popa nost. 

Nu i se împăreă bătrânului vieața din mă- 
năstire; știă, că oamenii acolo nau nici un 
gând, dar nici nu muncesc. Şi el muncise și 
asudase o vieață întreagă, de i se înăspriseră 
palmele și-i albiseră pletele. Și mai-știă, că 


nu sunt acolo călugări de legea noastră și 
nu înțelegeă, ce să caute ficiorul lui între 
străini. 

Părintele Tudor îi primi bine și rămase 
și el mirat de hotărîrea băiatului. 

— Eu gândiam să vii dascăl în sat, ori să 
te faci popă în locul meu, că sunt și eu bătrân 
şi-mi tremură mâna, când ies cu darurile... 
Ce să faci tu acolo? 

Preoteasa așterneă masa și copila cea mai 
mărișoară îl întrebă cu un zâmbet ușor: 

— Zău, nu glumeșşti? Te faci călugăr? 

Și râse. 

Eră ceva deosebit de dulce și prietenos în 
glasul ei, și ochii copilei străluciau într'o 
lumină neobișnuită. Tot astfel cerul se rume- 
nește și se luminează, în zori... 

Dar ma fost chip să mai abați pe tânărul, 
care ședeă ca țintuit pe scaun, cu privirea 
fixă, clipind abiă de câteva ori din gene, când 
ochii Lucreţiei îl surprindeau. 

În ziua aceea, tată-so nu și-a văzut de 
treburi. A stat buimăcit până cătră amiazi, 
apoi a îmbucat așa pe apucate, a vrut să 
meargă la popa să se jeluiască, dar s'a oprit 
la crâșmă. 

Și a beut mai mult ca de altădată și a 
izbit cu pumnul în masă, și pe urmă, când 
beutura îl înmuiase, a prins a plânge ca un 
copil. 

* 

Seara dintâi a fost o adevărată sărbătoare. 
Egumenul, dupăce a cetit scrisoarea pleba- 
nului, și-a ridicat ochelarii peste: frunte și 
l-a privit blând și îndelung: 

— Fiul meu, te primim cu toată dragostea. 
Vei trăi mulțumit și fericit între aceste ziduri 
sfinte, dacă vei ascultă de glasul tainic al 
conștiinței și dacă vei lăpădă toată pulberea 
ce ai adus-o cu tine din lume... Ce fericit 
aș fi fost să fi intrat și eu în mănăstire, la 
vârsta ta... Eu am intrat mai târziu, când 
gustasem din veninul lumii, veninul amar, pe 
care tu nu-l vei cunoaște, iubite... 

Şi îl sărută pe amândoi obrajii. 

În refector, călugării îl întimpinară cu o 


dragoste, cum nu mai întâlnise în vieață. O 
1* 
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cină abundentă, un vin ca de flăcări și vorbe 
bune și glume multe, pe cari le înțelegeă pe 
deplin, fără să știe și el:povesti, în limba lor. 

Ici-colo, câte o vorbă latinească îi amintea 
de dascălii lui dela școalele unde trăise 
mulți ani de lipsuri. 

Și îi veni un zâmbet fericit, când vedeâ 
belșugul din jurul lui și seninătatea acestor 
călugări, cari păreau a nu ști nimic de ne- 
cazurile vieții. 

Îl numiră dela început'Homunculus. Călu- 
gării ceialalți aveau nume mai frumos sună- 
toare, dar el trebuiă să se îndestulească cu 
acest diminutiv, pentru anul dintâiu ca no- 
vițiu. 

Anul acesta destul de monoton, l-a petrecut 
într'o chilie scundă, a cărei singură fereastră 
se deschideă spre un zid înalt, cu cărămi- 
zile afumate, cu urme de sânge spălăcit de 
ploi. 

Nu se plictiseă însă. Îi plăceau povețele 
înțelepte ale egumenului, pildele scoase din 
Evanghelie — cetiă, dela o vreme, o carte 
minunată, pe care o înțelegeă din ce în ce 
mai bine, în muțenia celor patru ziduri. Cru- 
cifixul își întindeă braţele deasupra patului... 
Și el se uită la dumnezeeştii ochi întredes- 
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chiși, la liniștea 
supraomenea- 
scă din acel su- 
prem gest, cu 
care își înclinase 
capul pe umărul 
stâng. Și cetiă 
cu tot mai multă 
înţelegere minu- 
natele șiruri din: 
Imitatio Christi. 
Simțiă atunci, 
cum partea mai 
bună a fiinţei lui 
se ridică, ușoară 
ca o adiere, dea- 
supra vieții de 
toate zilele, în- 
trezărind, din- 
colo de cercul 
strâmt al vederi- 
lor lumii, o altă 
vieață, cu oameni 
buni şi sfinţi, cu cântece de laudă, cu miros 
de tămâie... 

În sări de acestea adurmeă cu un zâmbet 
de fericire, ca pe vremurile când era cu vitele 
la hotar, sub tainica clipire a stelelor. 

La sărbători se scoboră și el în refector, 
luând masa cu călugării mai bătrâni, cari 
i se păreau acum prea veseli și prea gălă- 
gioși. 

Se obișnuise așa de mult cu tăcerea, și 
eră așa de fericit să se piardă în tainele pro- 
priului său suflet, încât îl jigniă sgomotul 
și veselia acestor oameni, cărora li sar fi 
cuvenit o înfățișare mai cuvioasă și mai se- 
veră. 

Câteodată, se pomeneă, deschizând gea- 
mul, privind înspre cerul înstelat. Erà un 
colțișor de cer cât o batistă, dar îi eră drag, 
amintindu-i copilăria lui de sătean. Se gân- 
deă atunci la tată-său, la tovarășii lui de 
jocuri, la camarazii de școală — și, deodată, 
icoana Lucreţiei îi răsăriă în minte, ca o stea 
cu tainice clipiri de gene... Izbi geamul, se 
întinse în pat, dar nu putù să adoarmă de- 
cât înspre zori. 

Egumenul, când îi vorbi a doua zi, îl cu- 
noscii dela cea dintâi privire. Îi luă mâna 
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și îi vorbi, cu glas îngrijorat, de ispi- 
tirile Satanei, de cursele ce le întinde 
sufletelor celor mai alese... 

* 

După anul de probă, vieaţa i se schimbă 
cu totul. Aveă acum o chilie mai lumi- 
noasă şi mai încăpătoare, nu mai trăiă 
izolat de ceialalţi, rugăciunile și medi- 
tațiile erau mai puţine. 

Trăiă din belșug. 

Egumenul i-a zis cu blândeţe: „Fiul 
meu, ţi-ai împlinit cu cinste anul de 
probă. Când Dumnezeu îţi va întări pe 
deplin voința prea slabă încă, să-mi spui, 
dacă vrei să rămâi cu noi în toată vieața? 
Ai destul răgaz să te gândești singur 
şi să-mi spui, când ai luat hotărîrea.“ 

Treceau zile după zile şi Homunculus 
se îndepărtă par'că tot mai muit de clipa 
de a luă o hotărîre. Altfel își închipuise 
el vieața de călugăr, pe vremea când eră 
în lume, sau în anul, ce l-a petrecut în 
singurătatea chiliei lui! 

Băiat sărac, obișnuit cu munca și cu 
necazurile, nu se simțiă bine în belșugul 
şi tihna traiului de aici. Dela o vreme, 
bucatele nu-i mai cădeau așa de bine, 
când se gândiă la mălaiul, pe care îl 
mâncă acasă bătrânul. Se gândiă la zilele 
amărite ale acestui om, care își pierduse 
singurul razim al bătrâneţelor, la munca lui 
de rob; — și la belșugul și tihna proprie. 

Deodată cu suflul călduț al primăverii, 
când pădurea a început să-și destindă ramu- 
rile înțepenite, înțelegeă că i sa făcut dor 
de tată-său și de ai lui, că nu mai puteă 
trăi în singurătatea acestor ziduri, cari păreau 
că se nărue asupra-i. 

Într'o noapte, când vântul îi sgâțăiă ferea- 
sta, ca pentru a-l chemă, el se ridică din 
așternut și îngenunchi€ lângă crucifix. Se 
rugă îndelung, cu fața îngropată în palme și 
plânse. 

Dimineaţa se înfățișă egumenului. 

— Mam hotărît, Sfinţia Ta! 

—- Rămâi? 

— Nu rămân... 

Egumenul căscă ochii mari, speriat de 
moarte, fără să poată scoate o vorbă. După 
ce se mai linişti puţin, îl trimise în chilia 


L. Basarab: Spălătoreasa. 


lui, spunându-i să nu convină cu nimeni 
peste zi, până n'o veni să-i vorbească. 

După prânz îl chemă. Eră liniştit acum, și 
aveă ca o mlădiere de duioșie în glas. 

— Homunculus, Homunculus, eu voiam 
să fac din tine homo — și tu nu ai voit. 

Ridică mustrător degetul arătător dela mâna 
dreaptă și continuă, cu glas scăzut: 

— lerusalime, lerusalime.... 

Se opri căutând să cetească în ochii tâ- 
nărului întregirea textului biblic. 

Acesta stă cu ochii plecaţi, neîndrăsnind 
să și-i înalțe, clipind din gene. 

Vorbiră multă vreme, șoptindu-și, ca doi 
prietini. Și tânărul, într'o clipă de mare sin- 
ceritate, îi destăinui: 

— Aș rămâneă... aș rămâneă, dacă ceia- 
lalți călugări ar fi măcar pe jumătate ca 
Sfinţia Ta. Dar — nu sunt... 

Călugărul începi să-i vorbească cu căldură. 
Erau, de sigur, numai închipuiri de tânăr svă- 
păiat, ispite diavolești, îmbrăcate în haina 
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pocăinţii. Și toată după amiaza îi vorbi de 
multele forme ale acestor primejdioase ispitiri, 
cari momesc sufletele cele mai alese... 

Tânărul îl ascultă cu o ușoară dungă de 
îndărătnicie la îmbinarea sprâncenelor, cu 
gândul aiurea. 

Prin geamul întredeschis se vedeă legănarea 
maiestoasă a cetinilor, rândunici spintecau 
văsduhul în zig-zaguri îndrăsnețe și, departe, 
cine știe unde, un cuc își spuneă numele cu 
stăruință. 

În freamătul mulcom al pădurii, trezit ca 
dintrun somn urit, el desluşiă o doină uitată, 
pe care o cântă pe vremuri: „Cucule cu peana 
sură...“ 

Stăruințele bătrânului erau zădarnice. 

* 


Noaptea târziu, dupăce își scoase hăinuțele, 
le îmbrăcă, pășind cu grije, să nu trezească 
pe ceialalți. . 

Sărută încă odată crucifixul, 
„Doamne ajută“ și ieși în coridor, coborînd 
scările cu multă grije. Portarul îl zări dela 
geam, dar își întoarse repede capul, făcându-și 
cruce: „Apage Satanas!“ 

El zâmbi la gândul că jicnise, fără voia 
lui, cuvioșia acestui bun bătrân. 

Se rumeneau culmile în lumina mohorită 
a zorilor şi pasările ciripiau, speriate din 
culcușuri. Un murmur ca de ape mari și 
îndepărtate, un freamăt profund, ca un tân- 
guit de orgă, răsbăteă din adâncuri. Erà 
rugăciunea de dimineață a codrului, a firii... 


zise un 


Treceà fericit, ascultând acest imn măreț 
al firii, care îi răscoleă sufletul. și închipuiă, 
că pleacă pentru întâiaoară în lume. Simţiă 
cum inima îi crește, cum tot ce aveă bun 
în sufletul lui, cercă cu stăruință să iasă la 
suprafață. Înţelegeă acum, că fericirea vieţii 
nu e belșugul, ci munca, — munca ne- 
întreruptă, cu forțe oțelite... 

Se gândeă la tatăl său, la vieața lui de 
sbucium și amărăciune, la mângăierea, ce 
va aveă-o, în clipa revederii; la tovarășii lui 
de școală, la dascălii, pe cari numai acum 
îi știă prețui în deajuns; la popa cel bătrân 
din satul lor, care acum va fi undeva la hotar, 
cu plugurile; la fata popii, cea cu ochii de 
văpaie... 

Se simțiă mai tânăr și mai puternic ca 
oricând. Din întunerecul trecutului, sute de 
strămoși muncitori îl chemau, cu glas de 
arhanghel, la cărarea bătătorită de ei, cărarea 
de muncă cinstită și grea a vieții. 

Ajuns în vale, se mai uită încă odată înspre 
claustru. Crucea clopotniței scânteiă în re- 
vărsarea de purpur a răsăritului, 

El auzi încă odată, ca o slabă mustrare, 
cuvintele: f 

— Homunculus, Homunculus ! 

Soarele apăreà după muchea din față, mai 
strălucitor, mai mare ca de altedăți. 

Homunculus nu mai privià în urmă, ci 
mergeă cu ochii scânteietori, ca pentru a 
întâmpină această difusiune de lumină... 


Al. Ciura. 


Sa) 


Din popor. 


l. 
Jelui-m'aş şi n'am cui, 
Jelui-m'aş codrului, 
Dar codru-i îngălbinit 
Nu mă crede c'am iubit. 
Si codru-i cu frunza rară 
Nu mă crede pân’ la vară. 
Jelui-m'oi bradului 
Că-i în vârful muntelui 
Si iarna-i cu frunza verde, 
Dorul numai el mi-l crede. 


Il. 
Firicel de iarbă neagră, 
Toată lumea mă întreabă 
De ce port cămaşa neagră. 
Eu spun la lume aşa 
Că mi-e inima ca ea, 
Când începe-a mă durea. 
Dar la lume eu nu spun, 
Că de dor umblu nebun, 
Si de lucru nu sunt bun. 
Culese de Simin, 
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Zâna lacului... 


În poiana tăinuită 

lacul n'are nici o cută... 
Apa-și tremură nisipul 

ca un praf de crin la soare 
Petricelele sunt stele 

cu lumini alergătoare 
lar adâncurile clare 

numai luna le sărută... 


Vin acolo ?n miez de noapte 
căprioarele şi cerbii, 
Să s'adape, să iubească, 
să se lupte şi så moară 
În poiana unde-i rouă 
lacrima de căprioară, 
Unde "'nvinşii sângerează 
roua florilor şi-a ierbii... 


Despletise luna părul 

galben ca al Cosânzenei 
Alârnându-l printre frunze 

risipindu-l pe cârare, 
lară noaptea-şi răsfirase 

părul plin de pieire rare, 
Să 'ncunune şi s'ascundă 

toate tainele poienii, 


Făt-Frumos și Zâna-Undei 

lunecau încet pe iarbă 
Luminând ca două raze 

apele încremenite, 
Luna galbenă de ciudă 

se urcă pe nesimţite, 
Tartacot sub o ciupercă 

îi priviă râzând în barbă... 


— Făl-Frumos! Sezi lângă mine, 

şezi fugara mea nălucă 
Chipul tău în orice noapte 

dintre ape îmi răsare; 
Dar acum te văd aievea: 

nu eşti umbră, nu ești zare, 
Nu eşti cum te-arată visul, 

veşnic trist, mereu pe ducă... 


Şi cu ea vorbiă tăcerea 
undelor şi a pădurii... 
Fat-Frumos cu mintea dusă 
adormiă strivit în braţe. 
O lăsă să-i strângă mâna, 
de grumaz să i s'agațe 
Șă-l desmierde lung pe frunte, 
să-i sărute colțul gurii... 


Tartacot veghiă în umbră... 
ca să nu-i coboare geana 
El privià cum urcă luna — 
uriaşă păpădie — 
Dar zărind colea perechea, 
se răsii plin de mânie: 
— Făt-Frumos fe-ai dus pe copcă, 
o să afle Cosânzeana!... 


Victor Eftimiu, 


LS 


Poeme în proză. 


Cătră lumină... 


Noaptea apăsă grea asupra portului. Pe 


străzile lăturalnice, cufundate în întunerec, 
nu mai eră nici o mișcare. Numai din piața 
principală se aruncă peste case un brâu de 
lumină, până cătră mare, acoperind, ca sub 
un coviltir, strada prin care se coboră la 
bulevardul de jos. 

Pe malul mării mișună lumea ca într'o 
încrucișare, primblându-se pe sub becurile 


Omagiu d-lui V. Gh. Morțun. 


electrice. Bolta de lumină, făcută de șirul 
lampelor, se scobește rotundă în greul nopţii, 
ca un tunel aprins. Deasupra acestei galerii 
în flacări ochii se opresc în zăbranicul greu 
al întunerecului, ca întrun desiș fără nici o 
cărare. 

Marea, care se sbate jos de oprirea zăga- 
zurilor, mărește mai mult groaza necunoscu- 
tului, desfăcându-se fosforoscentă și forfotind 
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ca într'o sugrumare. Cum rătăceam Singur 
prin rândurile premenite de trecători, mă 
trezesc dus până la răscrucea largă din ca- 
pătul bulevardului, unde șirurile se tot răresc, 
până când m'am desprins cu totul, ca o sfă- 
râmătură de naufragiu scoasăzla mal. 

Acolo se vedeă un bec electric solitar, care 
împroșcă lumina ca într'o explozie, aruncând 
fășii de raze în lungul celor tuspatru capete 
de drum. 

Risipa aceea de scânteiere se vedeă însă 
ștergându-se și îmbrobodindu-se ca întrun 
joc de umbre. M'am apropiat curios și am 
dat peste o priveliște stranie: 

În jurul globului de sticlă, care resfrângeă 
strălucirea, se strânsese într'un sbor nebun 
puzderie de fluturași și gâze. Insectele acelea 
cu toate numele, venite de unde nu se mai 
poate ști, dădeau rotogoale grăbite luminei, 


tremurând și pândind-o ca pe-o mântuire. - 


Nu s'auziă decât un fâlfăit amestecat, care 
ștergeă globul, de parcă l-ar fi scuturat cu 
batiste de mătasă. Fluturarea aceasta foșnită 
se întrerupeă numai de pâcâituri scurte, de 
parcă s'ar fi rupt bețe de chibrit, făcute de 
gâzele cari dădeau cu capul în sticlă, dorind 


S'ajungă deodată ia lumină. Trupurile cele 
9 


LUCEAFĂRUL 


Nrul 10, 1909. 


lovite cădeau amețite din 
năzuințele lor,  învârtin- 
du-se ușor prin aer, până 
ajungeau pe pământ. Im- 
prejurul stâlpului cu lu- 
mina, jos, eră ca o leasă 
rotundă  împestrițată, în 
care și-ar fi scuturat pe- 
talele straturile de flori 
bătute de piatră. 

Plecându-ţi ochii asupra 
acestei părăduiri de vieaţă, 
te cuprindeă mila văzându-i 
toată frământarea și agonia. 
Fluturi catifelați căzuți pe 
spate, amestecați între gâze 
negre, tot își mai mișcau 
încă picioarele, în sforțarea 
unei noi reculegeri de în- 
nălțare. 

Roiul desmăţat de sus, 
care se învârteă împrejurul 
globului ca într'un foșnet de 
drapel desfăcut, se împestriță la răstimpuri cu- 
bâzăituri mai puternice și-atunci vedeai apă- 
rând, în mijlocul danţului sinistru,silueta neagră 
a vrunui bondar răslețit, setos și el de lumină. 
In avântul lui orb, se rostogoleă nebun și 
trăgeă dungi închise împrejurul becului, de 
l-ai fi luat drept o bucată de cărbune, cu care 
scriă o mână nevăzută, însemnând parcă 
drumul deșertăciunei... Un țăcănit mai tare 
de sticlă —şi prin aer se vede căzând bondarul 
cel îndrăsneţ, care ajunge cu spatele de pă- 
mânt, răsunând tare pe asfalt, ca o castană 
coaptă, desghiocată din pom. După prima 
zăpăceală a căderei, bate din picioare repede 
și cearcă să se ridice pe aripile încordate, 
înălțându-se de şale, cu aceeaș trudă și sete 
de vieață, cu care alergase după amăgirea lui. 

Prin bolta de lumină, care ridică întune- 
recul până sus de tot, se mai văd dungi negre, 
venind grăbite din greul nopții, ca la o che- 
mare sfântă, pentruca s'ajungă mai degrabă 
la strălucirea care le-a atras. Unele, mai ne- 
socotite, dau deadreptul cu capul în sticla 
globului și cad cum ajung, fără iluzia unei 
apropieri măcar și-al jocului aceluia mincinos, 
care învălue și preamărește lumina. 

În scurtă vreme, leasa cea cu flori scutu- 
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rate de jos se împestrițează și de 
cojile desfăcute și negre ale bon- 
darilor rostogoliți din înălțime, care-și 
mișcă desamăgiți picioarele în sus, 
cercând zadarnic să se sprijine în 
încordarea aripelor plesnite. Purtân- 
du-mi ochii peste apa celor învinși, 
recunosc ici un cărăbuș flocos, dincolo 
e o rădașcă mare de pădure, cu două 
coarne ca de cerb, iar mai încolo e 
un bou de baltă roșcat și lătăreţ, 
ca un nasture enorm tăiat dela o 
manta de drum. 

În timpul acesta cad întruna de 
sus musculițe ușoare și gâze rotunde, 
plutind în coborârea lor ca o ninsoare 
amestecată și inegală, pentruca prin 
pânza lor să străbată, la răstimpuri, 
detunarea înșelaților celor mari, um- 
plându-se locul de cărăbuși mulți, cu 
alte rădaște sclipoase și bondari fe- 
luriți. 

Cum stau sub lumină şi urmăresc 
chinul și sbaterea aceasta tristă de 
năzuinți înfrânte, saude venind pe 
drumul dela deal o trăsură în goană. 
Birjarul, brutal și grăbit, mână caii 
goniţi drept pe sub becul electric. Am avut 
deodată un fior de groază, ca în faţa unui 
dezastru, pe care nu-l poţi opri. Întinzând 
mânile, eră să strig birjarului să dee pe-alături, 
dar m'a stăpânit ruşinea ridicolului şi n'am 
mai putut saud decât mersul cailor, călcând 
prin gândaci, ca peste niște coji uscate cari 
plesnesc. Urma trăsurei a rămas îngropată 
în stratul viu al celor căzuți, pe când hu- 
ruitul ei s'a pierdut sgomotos la vale pe 
drumul portului, ca întrun râs batiocoritor. 

Priveliştea eră în adevăr înduioșetoare... 

Ce-au căutat roiurile acestea singuratice 
și rătăcite, ca să-și părăsească sălașele cu 
hrană și libertate, pentruca străbătând noaptea 
și îndepărtarea, să vină pe o cale abiă ghi- 
cită, atrase numai de-o părere? 


N. Vermont: Pogorirea de pe cruce. 


Câtă vieață și ce de speranțe nu s'au pră- 
pădit! 

Rădașca cea fioroasă și mândră trăiă în 
codru pe un stejar întreg și parcă o văd 
făcându-și primblările pe urma crepăturilor 
largi din coaiă, în mișcarea coarnelor ei îm- 
podobite, pentruca s'ajungă acum strivită de-o 
călcătură neghioabă; — iar regele bălților, 
gândacul lat și iute, care buhăe în păpuriște 
liber, speriind singurătatea, și-a părăsit patul 
moale şi codrul de stufăriș, pentruca des- 
morțindu-și aripele lui cojoase să se ridice 
greoiu și să străbată necunoscutul până la 
lumină... 

O lumină!... lumină!... tu ești începutul și 
sfârșitul vieței de pe pământ... 

loan Adam. 


=? 
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Răfuiala. 


II. 
In toiul veseliei toată casa clocotiă ca un 
coș de albine când se apropie vijelia... 
O ploscă înflorită treceă repede din mână 
în mână, acuș scursă toată, acuș iar plină, 


|. Alex. Steriadi: Hamali. 


Nuntaşii nu mai puteau de voie-bună. Cu 
fețele învăpăiate, cu glasuri răgușite și as- 
pre, horiau toți un cântec, înnăbușind aproape 
de tot îngânatul ceterelor celor patru lăutari 
cocoţaţi pe vârful unui lădoiu, după ușe. Bu- 
cătăreasa, suflecată până în genunchi, cu 
obrajii roșii și arşi ca poijarul, co lingură 
uriașă de lemn în mână, bălăceă în răstimpuri 
pe lângă mesele încărcate de mâncări și 
beuturi alese, chiuind și tropăind în hohotul 
oaspeţilor. La vatră, o țigăncuță toropită și 
uscată băteă când și când din picioare, mai 


(Stârşit.) 
scotocind prin cele oale înșirate pe muchea 
cuptorului. 

Acum se ridică Toma, din fundul mesii, 
și, întorcându-se cătră nănașul cel mare, îi 
închină cu voce astâmpărată: 

„Să-ţi dee Dumnezeu sănătate și 
Aieață, să mai poţi sărbători multe 
zile de praznic! Și să ție Dumnezeu 
pe tinerii miretei, să trăiască și să 
mbătrânească și să se aibă dragi... 
mai dragi decum se au alții!“ 

„Mulţămim, Tomo! Să trăieşti și 
tu și să-ți trăiască și nevasta! Să vă 
dee Dumnezeu noroc și bucurie!“ răs- 
punse nănașul cu glas înălțat, apoi, 
după o scurtă tăcere, adăogă mai 
potolit: „Ţi-a cinstit Dumnezeu o 
femeie ca un înger, numai să fiți 
sănătoși...“ 

Toma îi aruncă o privire nedumerită, 
par'că s'ar fi temut că-l iă peste picior. 

„Numai să vă ție Cel de sus pacea 
și liniștea casei!“ urmă nănașul tot 
mai domol, și vorbele lui erau căl- 
duroase și blânde ca un vânt moale 
de primăvară. 

„Așa dară, făcii Toma aducând 
repede gârliciul ploștii la gură și tră- 
gând o dușcă sdravănă. Așa!... Fe- 
meia-i bună, numai dracu-i rău!...“ 

Și începi: a râde gros, ștergându-și 
buzele și musteţele cu mâneca cămășii. 

Se arătă voios, ca un copil neo- 
stoit, dar de câteori se deschideă ușa, 
se cutremură și se înfioră parcă l-ar 
fi mușcat un șarpe. Simţiă și ,știă de bună- 
seamă, că are să mai vină, că trebue să mai 
vină cineva... 

Cât fusese drumul de lung, din Măgură și 
până aici, tot acolo i-a stat capul. Îl vedeă 
parcă pe Tănase viind tot întrun ropot pe 
urma lor, şi se uită adeseori îndărăt că oare 
nu-i ajunge? Nevăzând nimic, se mângăiă 
zicându-și că Tănase o fi mers mai nainte... 

În creerii lui se plămădeau fel și fel de 
gânduri, se învălmăşeau fel și fel de planuri. 
Un glas lihăit îi șopteă parcă neîncetat cu- 
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vinte urîte, îl întărâtă, făcându-l să-și gră- 
bească pașii... 

Când au ajuns la casa cu cinstea, ma mai 
putut de mirare, căci Tănase nu eră nicăiri. 
S'a uitat cu deamănuntul împrejur, dar nu 
l-a zărit. ...În clipa dintâi a simţit un fel de 
durere, dar apoi a tresărit ca deșteptat dintr'un 
somn adânc și o adiere caldă i-a netezit 
inima, par'că i-ar fi luat o piatră de moară 
de pe suflet. A răsuflat odată din greu și a 
intrat uitându-se în grabă, pe-a furișul, la 
Rafila. Femeia eră ca marmura... 

Totuş, dupăce sa mai desmetecit puțin 
din bucuria dintâi și a început iar a se gândi, 
simțiă că Tănase tot o să vie și-l așteptă 
cu tot dinadinsul, cum așteaptă oamenii 
cei bătrâni și neputincioşi moartea... 

Cătră sfârşitul mesii, când eră veselia mai 
aprinsă, iacă, se deschise ușa în pripă şi "n 
prag se ivi Tănase. Eră un flăcău înalt și 
drept ca lumina, cu o mustață neagră-cărbune, 
răsucită ca sfredelul, cu ochi mari și dulci 
ca de copil nevinovat. 

Dădù bineţe şi se așeză tocmai față ’n față 
cu Toma. 

„Să deie Dumnezeu bine, Tomo!“ 

Toma dârdăiă apucat de friguri. | se păreă 
că deodată toată casa începe a se învârti 
roată nebunește, sălbatic, numai ei doi, el și 
cu Tănase, rămân neclintiți, privindu-se cu 
priviri ucigașe. 

„Posna l-a adus aici... 
seamă“, murmură Toma. 

Și d'aici încolo toată voia și-o pierdi ca 
și când i-ar fi luat-o cineva cu mâna. Fața 
i se încruntă repede, apoi întratâta se în- 
gălbeni ca un mort. În zăpăceala ce-l cotropeă, 
se ridică fără veste cu gândul să iasă afară, 
dar, rușinat de slăbiciunea aceasta, se mo- 
totoli iarăș pe lăicer. A 

li veni în minte femeia. Își aplecă capul 
și așa se uită la dânsa. Două pete de sânge 
se revărsaseră pe obrajii Rafilii şi 'm ochii 
ei, ațintiți asupra lui Tănase, sclipiă o văpaie 
neobișnuită. 

In mintea lui Toma acum începură a se 
învâltori și a se sbate toate planurile făurite 
până aici, ca un șuvoiu de flacări învrăjbite. 
Încet-încet simțiă cum se închiagă toate în- 
trun mănunchiu de foc, care-l îndeamnă și-i 


posna, de bună- 


dă putere... 
prin vis: 

„Posna l-a adus aici... 
seamă...“ 

Tănase râdeă, văzându-l atât de încurcat, 
iar râsul acesta îl dureă pe Toma parcă i-ar 
fi străpuns carnea cu cuie ruginite. 

„Noroc bun, Tomo! strigă Tănase în gura 
mare. Aţi mai venit și voi?“ 

Toma nu răspunse nimic. Auziă limpede 
glasurile, dar cuvintele îi sunau neînțelese 
ca dangătele clopotelor trase 'n dungă... De- 
odată însă îl pătrunse o voce moale ca mă- 
tasa, o voce subțire și blândă ca o mângăiere 
de dragoste: 

„Am venit, Tănase, și noi, la nuntă... Da 
tu înc'ai venit?“ 

Eră glasul Rafilii. 

„D'apoi ce să facem? la-aşa ca cei holtei... 
Ne băgăm nasu "n toate oalele... zise Tănase 
şapoi se întoarse iar spre Toma și începii 
a râde... un râs prefăcut, care-l plesniă ca 
și când l-ar fi lovit cu bice. 

— Ha, Tomo?“ zise iar Tănase. 

Toma căscă larg gura par'c'ar fi voit să 
scoată o puzderie de sudălmi, dar limba-i 
eră amorţită și lipită de cerul gurii și nu 
puti rosti nici o vorbă... Făcù un semn des- 
perat cu capul... 

Apoi un fior rece îl străbătii. Simţiă că se 
face de râs la oameni cu astfel de purtare... 
Îşi luă dar inima’n dinţi și hotărî să nu mai 
bage seamă de nimic în astă-seară. A simțit 
el înainte că Tănase va veni, a știut el că 
trebue să vie... acum i s'a împlinit așteptarea. 
Ce să se mai facă de minune? 

Se începi jocul... 

Întâi o pereche, apoi alte trei și iar altele, 
de bubuiau podelele sub tropotele lor. Foş- 
netul poalelor înăsprite și chiuiturile se ame- 
stecau cu sunetele de vioară, cu fumul al- 
băstriu de tutun, cu mirosul de mâncări și 
de oameni... 

Toma ședeă întrun ungher, dus pe gânduri. 
Fața lui eră buhăită, ochii ieşiţi din orbite, 
păreă că trage de moarte. Ședeă așa, cu 
privirile țintă în gol, iar înaintea lui povoiul 
de oameni se zoleau și se frământau cotin- 
du-se cu nepăsare. 

Rafila stă în picioare lângă el, un trandafir 


Cu buze învineţite bombăni ca 


posna, de bună- 
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alb în umbra unui pom sălbatic, uitându-se 
la jucăuşi cu ochi scânteietori, rușinată, că 
dintre nevestele de vrâsta ei numai ea nu 
joacă... 

De departe, dintr'un alt colț al casei, Tă- 
nase se uită la ea. De câteva ori pornise 
cătră Rafila, dar după câţiva pași totdeauna 
se oprise. Mai târziu însă începi să se apropie 
pe de laturi, încet, strecorându-se prin mul- 


O. Spaethe : Gânduri. 


time pânăce ajunse în preajma lor. Apoi iar 
stătii în loc și se dădi câțiva pași îndărăt... 
În sfârșit nu se mai putù răbdă. Își încheiă 
pieptarul de desubt și se duse drept la Rafila. 

„Rafilo, vii la joc?“ întrebă cu voce slabă, 
tremurătoare. 

Femeia se uită la Toma. Dar el nu zise 
nici o boabă, par'că n'ar fi auzit nimic. Numai 
ochii îi licăriau ca'două mărgele de sticlă. 
Pe Rafila o înspăimântară licăririle aceste și 
nu îndrăsni să răspundă. 

Așa stătură un timp tustrei, nemișcaţi, ca 
niște oameni de ceară. 


Pe urmă Tănase întrebă iar, acum mai ră- 
spicat: 

„Rafilo, auzi 2... Vii la joc?“ 

Rafila atinse pe bărbatu-său ușor pe umăr. 
Toma tresări ca ars, se uită buimăcit când 
la unul când la celalalt, apoi zise cu glas 
răgușit, șters: 

„Du-te... du-te, ce mă mai întrebi?“ 

Se uită cu băgare de seamă după ei și 
văzi cum o prinde Tănase de mijloc 
şi cum o trage cătră el. Văzii cum 
își odihnește femeia lui brațele pe 
braţele lui Tănase, cum îşi încolăcește 
mânile pe grumazii lui, cum se lipește 
de el. Vedeă bine că fețele lor stră- 
lucesc de o bucurie pătimașă. Şi iată, 
acum povestesc... Tănase îi spune 
ceva, dar ea nu-l aude. Tănase își 
pleacă obrajii cătră obrajii ei parc'ar 
vreă s'o sărute și ea zâmbește dulce 
și două ruji purpurii i se aprind în 
obraji... 

Lui Toma i se pare că toată lumea 
e scăldată în sânge, că toate se tulbură 
și se schimbă întro uriașă baltă mo- 
horîtă. O mână groasă, noduroasă se 
apăsă pe umărul lui și un glas răgușit 
și tremurat îl izbi în urechi: 

„Nu te uită la ei, Tomo!... Dă-le 
pace să se veselească și nu te mai 
uită la ei!“ 

Toma se întoarse speriat, ca un 
hoț prins cu ocaua. Un om sălbatic 
la căutătură stă înaintea lui și zâmbiă 
batiocoritor. Erà Gavrilă Boroiu. Se 
lăsă alene pe lăicer, lângă Toma, și 
începi să-l cumințească. 

„Femeia nu-i bună numai spânzurată, auzi 
tu Tomo?... Așa-i cum îți spun eu, degeaba 
socoți tu c'așa șașa... Din femeie se trag 
toate fărădelegile și toate păcatele lumii...“ 

Se opri o leacă așteptând parcă vre-un 
îndemn din partea lui Toma. Acesta nu zise 
nimic. 

„Măi Tomo! Tu ești prost! Zău că ești 
prost, că tu nu știi de ce să te apuci... 
Dreptu-i ?“ 

ÎI înhăță pe Toma de umăr şi-l scutură, 
privindu-l drept în ochi: 

„Dreptu-i 2“ 
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Toma se clătină, își întoarse fața și nu 
răspunse. 

„Mă! începi iar Boroiu. Ce te uiţi tu 
atâta la ei? Ce te tot uiţi? Ce folos să te 
uiţi 2... Ascultă ce-ţi spun eu, adăogă apoi, 
după o scurtă tăcere, cu glas mai lin, as- 
cultă ce-ţi spun eu, că io-s om păţit și um- 
blat în lume... Eu am prins-o odată pe-a 
mea, pe cea dintâi, am prins-o ia-așa, ș'acolo 
pe loc am sugrumat-o... Ce te 
socoți tu atâta?... Am șezut un 
an în temniţă și iată-mă!...“ 

Toma îl măsură înspăimântat, 
apoi se trase încet de lângă el. 

„Mă, auzi? îi șopti Gavrilă a- 
propiindu-se iar. la-seama ce-ţi 
spun eu!... Spânzurată-i bună fe- 
meia, da spânzurată cu picioarele 
n sus...“ 

Toma dădù din cap tăgăduitor. 
El știă bine ce vrea el să facă, dar 
nu îndrăsneă încă să se apuce. 
Degeaba îl oțeleă Boroiu, el și-o 
știă a lui. Şi cu cât îl sfătuiă mai 
dinadins Gavrilă, cu atâta vedeă 
mai limpede ce vrea să facă, cu 
atâta se întăreă mai mult în ho- 
tărîrile lui. 

„Femeia-i iadu, măi Tomo, fe- 
meia-i drac împelițat“, îi spunea 
Boroiu, iar Toma răspunse într'un 
târziu: i 

„Bărbatu-i capu, Gavrilă!“ 

Și acum odată par'că se simțea 
mai bine. D'aici încolo se uită 
liniștit la cei doi şi nu se mai 
amăreă dacă-i vedeă șoptind. și 
ziceă mereu, cun zâmbet sarbăd pe buze: 

„Bărbatu-i capu!“ 

Şi mai târziu, când conteni jocul pentru o 
clipă, el însuș a început vorba cu Tănase. 
Sau întrebat de sănătate și au povestit ca 
doi prietini buni, au povestit întocmai cum 
povesteau odinioară când erau amândoi holtei, 
când încă nu eră între ei nimic. 

„Voi când vă duceți acasă? întrebă printre 
vorbe Tănase. 

Vom porni și noi colo 'mtramiazi, dacă 
sa mai potoli gerul, răspunse Toma adău- 
gând repede: Da tu? 


— Da ştiu eu? M'aș și duce șaș și ră- 
mâneă... Nu știu cum ar fi mai bine... 

— Hai să mergem laolaltă!“ zise Toma pripit. 

Tănase stăti o clipă pe gânduri. Își aco- 
peri ochii cu dosul palmii uitându-se printre 
degete la Rafila. Nevasta stă deoparte cu 
fața îmbujorată, ademenitoare ca o zână din 
povești. 

„Bun!“ strigă în urmă Tănase vesel. 


Fr. Storck: Bustul Doamnei C. C. S. 


Ș'apoi jocul începi iarăș, mai sgomotus și 
mai pătimaș, ca un vârtej de dragoste. 


HI. 


Întramiazi frigul se desmorțise. Cetele de 
nori plumburii se răslețiră, desvălind pealo- 
curi, în văzduh, petece luminoase albastre. 
Printr'o crepătură destrămată, soarele de iarnă 
își vâri obrajii aprinși, așternând o spoială 
rece, strălucitoare, pământului îmbrăcat în 
haina-i albă.:. 

Rafila și cei doi bărbați, îmbondoriţi bine 
în haine călduroase, pășeau înainte pe drumul 
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ghețos ce șerpuiă printre strâmturile Poienii. 
Zăpada scârțăiă sub tălpile lor ca cobitul 
unei pasări a morţii. 

Mai aveau o postată bună până m Măgură. 

Toma mergeă înainte, sprijinindu-se în bățul 
de cireș, cu pași mari, grei, cu capu n pă- 
mânt, parcă numai de aceea aveă grijă să 
nu alunece. Mai 'mapoi veneau ceilalți doi, 
mai tândălind și povestind cu glas domol. 
Din când în când își grăbeau mersul ca 
S'ajungă în urma Tomii, dar apoi iar rămâ- 
neau de el. 

Și colo 'mtr'o vreme, cerul începii iar să 
se posomorească... 

Nori cenușii se tolăneau prin văzduhul 
înnăbușit, gata-gata să se rostogolească pe 
pământ, măturând în treacăt crestele dea- 
lurilor din preajma drumului. Fulgii se legănau 
în aer, căzând fără sgomot și lățindu-se peste 
straturile de zăpadă sfărmăcioasă. 

Vuete de vânt alergau, în răstimpuri, prin 
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pădurile moarte, scuturând săl- 
batic crengile copacilor des- 
brăcaţi... 

Toma înaintă din ce în ce 
mai repede, lăsând pe cei doi 
departe în urmă, încât acum 
nu mai auzeă nimic din vor- 
bele lor... Sângele îi fierbeă 
în vine. Îi eră cald de trebui 
să-și descopcie sumanul la 
grumazi... ȘI, când și când, 
pumnii i se încleștau strașnic 
parcar fi strâns pe cineva 
de gât. 

Un șir lung de plopi bătrâni 
străjuiau drumul. Capetele lor 
se închinau vâjăind când în- 
coace când încolo... Deodată, 
o creangă neagră, uscată, ca 
o mână uriașă de om, se 
rupse țipând ascuțit și căzii 
tocmai înaintea lui Toma... 

Toma stăti locului și se 
uită în grabă îndărăt. 

Tănase veneă încetinel cu Rafila, mână în 
mână, ca doi tineri îndrăgostiți. Omătul le 
pălmuiă obrajii, și totuș ei parcă zâmbeau. 

Inima lui Toma începi a svâcni de să plez- 
nească. O auzeă limpede cum se isbește de 
coaste, ca peștele 'n undiță. Simţeă cum îi 
clocotește sângele ca într'o căldare. Și un 
glas îl îndemnă mereu din lăuntru. 

„Acum!... Acum!...“ își zise Toma încet. 

A sărit repede la Tănase și l-a prins de gât. 

„Ami să ne răfuim, Tănase!“ 

Rafila se aruncă orbește între ei, dar o 
mână de fier o svântură de-acolo de căzi 
mototol la poalele unui plop borțos. Diaici 
trebui să vadă ea cum învinețește Tănase 
în mânile lui Toma, cum îi cade căciula din 
cap, cum i se îngroașă vinele pe tâmple și 
pe frunte. Ea închise ochii plină de groază. 

Un gemăt dureros, slab, prelungit bâjbăi prin 
aer, apoi niște pâfăituri grele şi 'n urmă și aceste 
se împrăștiară pe aripile vântului şuerător,... 


BRAN? 


Liviu Rebreanu, 
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Dări de seamă. 
I. Slavici, Spiru Călin, Biblioteca Minervei, Nr. 9, să fie şi ei oameni cu voinţă și să-şi disciplineze por- 


Bucureşti, 1908. Preţul: 30 bani. 

— Din valurile vieții, Biblioteca Minervei, Nr. 19, 
București, 1909. Preţul: 30 bani. 

D-! I. Slavici e un moralist în literatură. Povestirile 
d-sale nu sunt scrise numai de dragul frumosului, ci 
şi cu intenţiunea de a îndemnă pe cetitor la fapte 
bune. Adeseori tendinţa d-sale de educator e vădită, 
poate chiar supărătoare pentru cei ce caută în lite- 
ratură mai presus de toate artă. De multeori reușește, 
insă, să învăluie morala povestirilor intro formă ar- 
tistică, care i-a cucerit un loc de frunte în literatura 
noastră. Ceeace place în scrierile d-lui Slavici nu sunt 
descrierile poetice sau metaforele îndrăzneţe, ci zu- 
grăvirea conștienţioasă a unor tipuri simple şi stăruința 
de a analiză sufletele, cu gândul de a ne arătă cali- 
tăţile şi defectele oamenilor din vieața cărora putem 
trage invăţături. 

In Spiru Călin, de pildă, d-l Slavici ne dovedește 
cu o prisosință de argumente matematice, ce bine e, 
pentru tine și pentru alţii, dacă iți disciplinezi vieaţa 
în vederea unui scop, dacă eşti stăpân pe tine însuţi. 
Ne arată cum un om mediocru, prin puterea voinţei 
lui, devine un element folositor pentru societate. 

Spiru Câlin, un băiat orfan, slăbuţ de minte, a in- 
vățat dela tutorele lui să fie strângător şi să-şi spo- 
rească averea. Fiind „un om care face numai ceeace 
voește,“ işi întocmeşte de aşa vieaţa, incât din cele 
câteva mii, moştenite dela părinţi, ajunge să-și adune 
un capital, care, la vârsta bărbăţiei, îi aduce un venit 
de zeci de mii de lei pe an. Urit din fire, îndepli- 
nindu-și slujba de judecător în conştiinţă şi fiind 
în toate manifestaţiunile vieții lui modeste un om 
cumsecade, se face nesuferit tuturora. E transferat 
dintrun oraș în altul, e bănuit că sa îmbogăţit din 
fel de fel de afaceri murdare, e socotit un mojic și 
un calic. Așa că e silit să-și părăsească slujba şi să 
trăiască numai pentru socotelile lui cinstite, ajutând 
pe toţi cu cari are de a face, fără să-și păgubească 
interesele lui. Pe -un prietin din copilărie, un om lipsit 
de voinţă şi de prevedere, îl face om cu avere, pur- 
tându-i singur contabilitatea vieții materiale. Şi ca să 
vedem ce mare măestrie e să faci socoteli drepte, 
fără să jicneşti interesele nimănuia, autorul pune şi 
pe alţii să le facă, reuşind să ne convingă că talentul 
lui Spiru Călin nu e de disprețuit. Acest om, care îşi 
păstrează măsura cuvenită în toate amănuntele vieţii 
şi care pare cu inima de ghiață, când găseşte pe 
cineva, de care se poate alipi și care-i primește iu- 
birea cu îngăduinţă, se dă cu tot sufletul, împlinin- 
du-şi astfel cea dintâiu datorie de cetățean: întemeierea 
unei familii. Așa devine Spiru Călin un element 
folositor societăţii. 

D-l Slavici ne-a dat un tip din lumea reală, care 
interesează ca operă literară. Povestind însă în cete 
mai mici amănunte contabilitatea lui Spiru Călin, a 
mai vrut să indemne pe cetitori să-i urmeze exemplul, 


nirile. Pe ceice se mulţumesc cu regula dobânzilor în 
vieaţă, ca eroul povestirii, desigur reușește să-i con- 
vingă, să-i influințeze. Sunt însă şi de aceia cari vreau 
să trăiască o vicaţă călăuzită de alte idealuri pentru 
fericirea omenească. Aceştia nu pot vedeă în Spiru 
Călin decât o maşină de socotit procente, pe care o 
uită repede. Alţii nu se conving de loc că operaţiile 
financiare ale lui Spiru Călin, care se împacă cu orân- 
duiala societăţii şi cu concepţiile ei morale, sunt tocmai 
aşa de cinstite. Țăranul lui Tolstoi din „Puterea În- 
tunerecului“ de ex. se revoltă împotriva obiceiului 
de-aţi spori averea prin dobânzi și dacă ar cunoaşte 
pe Spiru Călin nu s'ar sfii să-i spună în față că fap- 
tele lui sunt necinstite și necreștineşti. Călin bineinţeles 
că nu l-ar înţelege, fiindcă el nu poate judecă decât 
cu mintea micei burghezii in mijlocul căreia s'a trezit. 
Adevărata „iubire de oameni“ cum o practică ţăranii 
d-lui Slavici, în a doua novelă, nu ar fi in stare să o 
priceapă. 

In a doua novelă „Din valurile vieţii“ nişte ţărani 
cresc, din cea mai curată iubire, un copil găsit, pe 
care nu-l părăsesc nici atunci când el, prin vieaţa lui 
destrăbălată şi necinstită, a răsplătit rău bunătatea lor 
fără de margini. Ţăranii îl iartă fiindcă sunt nişte su- 
flete de ingeri. Povestirea întreagă e o ilustrare a 
urmărilor ce le are lipsa de voinţă. 

Mai interesante sunt unele păreri filozofice ale d-lui 
Slavici, de ex.: „nu e nimeni de capul lui, oamenii 
toți împreună sunt o fiinţă uriaşă, care se zbuciumă 
mereu mistuindu-se însăși pe sine. E o taină şi dea- 
pururi neințeleasă legătură între om și om şi fiecare 
trebue vrând nevrând să-și potrivească vieaţa cu lumea 
în care trăieşte. Strâmtorat, împins, nevoit ori ade- 
menit, e! gândeşte şi face numai ceeace rezultă din 
imprejurările în cari se desfăşură vieaţa şi din por; 
nirile oamenilor cu cari şi-o petrece“, 

Acest determinism pare a se resimţi în ultimele 
creaţiuni ale scriitorului nostru atât de apreciat: ten- 
dința subiectelor începe să fie a tot stăpânitoare. 

i 0. C. T. 

George Murnu, Monumente antice din Roma, 
descrieri şi impresii, cu 80 de ilustrații. Bucureşti, 
1908, 1 vol. 272 pp. Prețul: 3 lei 50 bani. 

Știind pe d-! Murnu la studii în Roma, l-am rugat 
să descrie pentru publicul nostru monumentele antice 
din cetatea de care ne leagă atâtea tradiţii și atâtea 
amintiri scumpe. Eram sigur că d-sa ne va dă o lu- 
crare de valoare, care pentru noi Românii din Ungaria 
eră o necesitate sufletească. Conştiinţa originei romane, 
insuflețirea pentru „maica Roma“ aici ia noi a fost şi 
este mai adâncă şi mai trainică. Cunoașterea monu- 
mentelor de artă din cetatea, care e leagănul renașterii 
noastre naţionale nu puteă decât să întărească sen- 
timentele de mândrie și de demnitate în lupta grea ce 
o ducem pentru realizarea idealurilor mari şi visurilor 
îndrăzneţe. 
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Lucrarea d-lui Murnu nu e o lucrare seacă de ar- 
heologie care se adresează unui cerc restrâns de 
savanţi, ci e e descriere a frumuseţilor văzute în Roma 
și povestite cu dragoste şi pe înţelesul tuturor cărtura- 
rilor noștri de un suflet de Român. Cunoştinţele d-sale 
de om de ştiinţă şi de specialist ie ştie îmbrăcă într'o 
formă uşoară, înviorată de avânt poetic şi plină de 
vieaţă, care în mintea cetitorului însufleţeşte trecutul 
artistic al străbunilor de pe malurile Tibrului. Cartea 
d-lui Murnu e deci deopotrivă o lucrare de ştiinţă și 
o lucrare literară, care merită să fie cetită încă odată 
de cetitorii noştri. i ; 0. C.T. 

Zaharie Bârsan: Impresii de teatru din Ardeal. 
Tipografia Gh. Nichin, Arad, 1908. Preţul: 2 cor. 

D-l Z. Bârsan in primele sale două turneuri a fost 
bine primit şi mult sărbătorit la noi. Toţi ne bucuram 
din inimă că a reuşit să trezească entuziasmul publi- 
cului pentru teatru și legam nădejdi serioase de po- 
sibilitatea unei mişcări teatrale durabile. Dar firea 
poetică a trubadurului Bârsan nu sa putut împăcă cu 
disciplina de forme, cu munca reglementară a „Socie- 
tăţii pentru fond de teatru român“. Neînţelegerile dintre 
d-l Bârsan şi Societate au trezit ecouri de nemulţu- 
mire chiar și în public. Societatea atunci s'a văzut 
silită să se justifice. Și când au început lămuririle a 
început să scadă și barometrul însufleţirii pentru teatrul 
d-lui Bârsan. Mişcarea frumoasă a adormit din nou. 
Atacurile drepte și nedrepte, chemate şi nechemate, 
cădeau grindină asupra „apostolului Thaliei române“ 
chiar și în ziarele, cari mai înainte îl ridicaseră în 
slava cerului. 

După această furtună au apărut „impresiile de teatru“ 
ale d-lui Bârsan, ca un fel de apărare împotriva ne- 
dreptăţilor ce i s'au făcut. 

Ce-a văzut, ce-a auzit şi ce-a făcut d-sa în cele 
patru turneuri se poate vedeă în volumul de „Impresii“. 
A jucat 39 de piese, dând peste 200 de reprezentații, 
cucerind pretutindeni, pe unde a umblat, admiraţia 
pentru frumoasa limbă românească (p. 71). Cutrierând 
orăşelele și satele noastre mai de frunte, a săvârşit o 
muncă culturală impreunată cu multe mizerii şi de- 
cepţii, care a lăsat multe amintiri frumoase la noi. 
Dacă s'ar fi putut alege un repertoriu mai potrivit şi 
mai variat şi dacă d-l Bârsan puteă iucră mână în 
mână cu „Societatea pentru fond de teatru“ de sigur 
că nădejdile ce le legam de posibilitatea unei mișcări 
teatrale la noi nu ni s'ar fi spulberat aşa de uşor. Poate 
încercările din viitor vor fi mai norocoase. 

Volumul mai cuprinde impresii de drum, uneori zu- 
grăvite cu umor, alteori cu avânt poetic. Ne pare rău 
că autorul e prea subiectiv, că necazurile nu i-au dat 
răgaz să vadă mai mult lumea obiectivă. Poate atunci 
ne-ar fi dat pagini cari erau și mai preţioase. În schimb 
a auzit multe dela oamenii cu cari s'a întâlnit. Cea 
mai mare și mai de valoare parte a volumului e această 
culegere de întâmplări şi glume. 

Impresiile d-lui Bârsan, deşi scrise în fugă și uneori 
fragmentar, se cetesc cu plăcere și cu oarecare folos. 

* 0. C. T. 


Virgil Caraivan: Povești de pretutindeni. Edit. 
Libr. Socec et Cie. București, 1908. Prețul Lei 2.—. 

Intro prefață, de altfel foarte sugestivă, autorul 
acestui nou volum declară dela început că „Poveşti 
de pretutindeni“ e o culegere de traduceri libere (pro- 
babi! din franțuzeşte, judecând după întrebuințarea 
statornică a perfectului „făcu“ în loc de „zise“) şi că 
nu poate fi vorba de o carte pentru studii folcloristice; 
că dsa a adunat poveştile cari i-au plăcut și i s'au 
părut că prezintă un interes moral și educativ, că 
în sfârşit este o carte pentru tineret, pentru „pui 
de voinici cu ghiozdanul la subţioară“, pentru „copile 
cu ochii negri“... Și dupăce ceteşti această prefaţă eşti 
deplin satisfăcut şi aproape îndreptăţit să dai cartea în 
mâna copilelor, fără altă cercetare. Dar e ciudat cum, 
cetind toate poveştile, ai, tocmai dimpotrivă, impresia 
că poveștile sunt frumoase şi interesante numai din 
punct de vedere folcloristic şi te simţi dator să spui 
părinţilor şi celorce le ţin locul: nu daţi copiilor și 
elevilor „Poveştile de pretutindeni“, căci nu sunt toate 
pe seama lor; şi te simţi dator mai ales să atragi 
atențiunea Casei Socecu (care de altfel editează și 
lucruri foarte bune pentru copii şi tinerime) să dea 
întotdeauna aceeaş importanţă şi îngrijire lucrărilor 
ce editează pentru tinerime. 

Printre povestirile dlui Caraivan sunt unele potri- 
vite, dar sunt şi multe cari ar trebui neapărat în- 
lăturate pentruca volumul să poată rămâncă pentru 
tinerime. Aşa de pildă: Elena (pag. 83); Diudi și 
Sega (p. 205); Femeia care vrea să știe toate (p. 181); 
Cele două cutii (p. 191), sunt deadreptul demoraliză- 
toare pentru puii de voinici cu ghiozdanul și copilele 
cu ochii negri... 

Celelalte ar mai fi, deşi din punct de vedere edu- 
cativ de multeori te oprești şi te 'ntrebi, de exemplu, 
e oare cu cale şi e o pildă de moralitate ca o fată 
să-şi mintă părinţii cari o iubesc și să fugă cu viclenie 
dela ei în loc să le spue adevărul... (p. 35), ş.a. ş.a. 

Nu sunt pentru smerenie exagerată şi nu m'aş sfii 
nicicând să povestesc copiilor, oricât de fragezi, o 
dragoste frumoasă și curată dintre un Făt-Frumos şi 
o Cosânzeană, dar orice părinte trebue să protesteze 
când pentru tinerimea noastră — şi aşa destul 
de neglijată — se publică povești, ca bunăoară „Cele 
două cutii“ din volumul în chestiune (p. 191). Folclorul 
e frumos şi printre basmele noastre poporale sunt 
multe cari pot fi date tinerimei așa cum se află în 
culegerile originale, cele mai multe însă nu pot fi 
dedicate tinerimei decât prelucrate. 

Un scriitor de seamă, de o inteligenţă incontestabilă, 
spuneă odată că basmele poporale sunt tot ce poate 
fi mai potrivit pentru tinerime, dar că numai așa cum 
le spune poporul, neştirbite, are înţeles să le dai. 
Cum nu eram întru toate de aceeaş părere şi, din 
parte-mi, susțineam că în basme, așa cum se spun în 
popor, sunt prea multe părţi cari aţâţă și ascut mintea 
copiilor în paguba sufletului lor curat, dânsul mi-a 
răspuns că mintea copilului urmăreşte partea fantastică 
a basmului şi trece, fără să le observe, peste mărun- 
țișurile ... prea folcloristice. 
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— De câteori mi le-a povestit şi mie mama când 
eram copil şi niciodată nu mi-aduc aminte să mă îi 
oprit la astfel de pasagii. 

— Nu crezi — i-am zis atunci — că mama dtale, 
pe care o ştiu meşteră în îndrumarea sufletelor de 
copii, când iţi spuneă basmele lăsă la o parte şi ne- 
tezeă, infrumsețând chiar părţile... nepotrivite? 

Scriitorul n'a mai răspuns, dar a făcut un gest pe 
care cu l-am tălmăcit aşa: Poate că ai dreptate! 

Și aşa este. Folclorul e frumos și de mare interes 
literar, nu e însă întotdeauna literatură pentru tinerime, 
iar volumul dlui Caraivan poate fi interesant din punct 
de vedere folcloristic, dar nu e pentru tinerime. 
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Onisifor Ghibu, O călătorie prin Alsacia-Lorena, 
— "Țara şi şcoalele ei. — Extras din „Revista Gene- 
rală a învățământului“ An. IV. Nr. 4—6. București, 
1909. Prețul: 75 bani. 

In această broșură dl Ghibu ne descrie Alsacia- 
Lorena de când a ajuns sub stăpånirea germană. Mai 
pe larg stărue asupra şcoalelor, cari ne pot servi de 
orientare în multe privințe. Studiul dlui Ghibu se în- 
temeiază pe observaţii precise şi pe mărturii biblio- 
grafice bogate. Ne-am bucurà, dacă pilda dlui Ghibu 
ar fi urmată şi de alți tineri, cari trăesc din burse 
în străinătate. Numai prin muncă serioasă și stărui- 
toare, numai prin cunoaşterea temeinică a stărilor 


- A. O. M. analoge din străinătate vom putea găsi mijloace noi 
z de întărire a vieții noastre naționale. T. 
cz 


Cronică. 


Din prilejul implinirii celor 20 de ani dela moartea 
poetului Eminescu, se ra aranjà, sub auspiciile » Asocia- 
piunii«, o serbare comemorativă in sala festivă a Muzeului. 
Venitul serbării se va dà pentru ridicarea monumentului 
lui Eminescu, Proyramul serbării se va publică mai 
tårxiu. Ar fi de dorit ca toate despărțămintele Asocia- 
{iunii să aranjexe asemenea serbări, ca toți Românii 
dela noi să-şi aducă tributul de admirație şi recunoştinţă 
fală de această personalitate îndrumăloare a neamului 
nostru. 

+ 

Vrăşmășii literare. (1.) In numărul 2 al „Convor- 
birilor literare“ d-i Soveja (S. Mehedinţi), sub titlul 
„Dela critică la harţă“, scrie un articol pe care poate 
e bine să-l cunoască şi cetitorii noştri, fiindcă cuprinde 
multe lucruri interesante. | 

D-l Mehedinţi, voind să justifice de ce nu se ame- 
stecă în „polemica obişnuită“ a celorlalte reviste li- 
terare, stabileşte trei porunci pe cari, ca un al doilea 
Moise, le revelează tinerilor cetitori. Porunca întâiu 
glăsueşte: „Nu te preocupă de scrisul acelora, care, 
prin firea tainică a sufletului lor, arată puţin interes 
pentru consequența logică a propriilor lor păreri“. 

Ştiţi de dragul cui e făcută această poruncă literară? 
Ascultaţi tălmăcirea d-lui Mehedinţi și descoperiţi pe 
cel osândit: ” 

„De bună seamă, fiecare cunoaşte pe câte cineva 
care e însaşi „contrazicerea in picioare“, — un 
fel de paradox ambulant: legea minţii sale e veș- 
nica schimbare. Ambiţios peste orişice măsură, vreă 
totdeauna să zici da, ca și dânsul, însă ar fi nefericit 
să rămâi la da al tău, când mâne el va zice nu; iar 
nu e cel dinfâiu cuvânt care îi vine mai curând pe 
buze, dupăce a zis da... — Critica sa de universală 
dărâmare, ţi-aduce aminte de spiritul veşnicii nega- 
țiuni. Și de ar fi consequent, ar aveă aproape înălțimea 
dramatică a tristului sceptic Mephisto, care „veşnic 
neagă“ şi care găsește rea toată creaţiunea, „rea ca 
în ziua cea dintâiu“. Copilăros însă din fire, 


pentru motive de simpatie sau antipatie personală, el 
trece repede dela afirmare la negare şi dela negare 
la afirmare şi, astfel, prin chiar această neconsequenţă, 
îşi pierde tot interesul său dramatic. O clipă generos 
ca Don Quijote; în cea următoare hainca însuşi 
duhul ruinei. Temperament de apostol când zice 
da; pornire de Mephisto când zice nu; dar, şi întrun 
caz și în celalt, suflet neconsistent şi nelogic, 
adecă negarea proporţiei celei drepte, pe care natura 
o cere peste tot in drumul său cătră progres şi ar- 
monie“. . 

Tinerilor, deprinşi să faceți chipuri cioplite idealu-- 
rilor ce le urmăriți, vă încumătați a rosti numele civil 
al „paradoxului ambulant“, știți cine e acest „duh al 
ruinei“ ? 

E d-t Nicolae Iorga! 

Portretul pe care îl zugrăvește d-l Soveja e cam 
crud, poate pe unii vă va supără chiar. Aveţi însă 
libertatea de a judecă şi de a cercetă, dacă apreci- 
erile d-lui Mehedinţi sunt întradevăr drepte şi vred- 
nice de crezământ. 

Noi ne mărginim a vă aduce aminte de ce spuneă 
d-l lorga despre d-l Mehedinţi inainte cu 4 ani. In 
„Sămănătorul“ (1905, p. 111) scriă: „Ca unul ce n'am 
fost înțeles în cele mai multe cazuri și n'am fost recu- 
noscut după conștiința, ce păstrez, că am meritat, decât 
de vre-o doi-trei dintre contimporanii mei, îmi place 
să aduc și aici deplina mea recunoaştere omului de 
ştiinţă, de talent şi de caracter, bunului învăţător, 
care e colegul meu la Universitate. Despre el sunt 
sigur că nu-mi va mulțămi terfelindu-mă mâni, cum au 
făcut — dupăce au tăcut până atunci asupra mea — 
alţii, atâţia din ceialalţi.“ 

Deşi cunoaşteţi darul de proroc al d-lui lorga, 
vedeţi că de astădată — ca aproape întotdeauna de 
altfel — s'a înşelat amar în colegul său de Universitate. 

Aşa e roata vremii: d-l lorga se înșală în „alţii“ 
— iar „alţii“ se 'nşală în d-l lorga! 


Vom. continuă. + T. Codru, 
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Situația școalelor din arhidieceza gr.-ort. a Si- 
biiului. Cu prilejul sinodului arhidiecezan, consis- 
torul gr.-ort. român a prezintat un raport amănunțit 
asupra situaţiei şcoale'or românești confesionale (gr.- 
ort.) din arhidieceza Sibiiului — create în urma noilor 
legi şcolare despre urcarea salariilor învăţătoreșşti. 
Susținerea acestor şcoli confesionale impune arhidie- 
cezei sarcini materiale de peste 50.000 de coroane, 
pentru acoperirirea cărora trebue să se găsească izvoare 
noi de venit. 

Tabloul situaţiei se prezintă în chipul următor: 

1. Au renunţat la susținerea şcoalei 60 de comune 
bisericeşti (8%); 

2. pentru susţinerea şcoalei din mijloacele proprii 
Sau declarat 112 (15%/,); 

3. pentru susținerea şcoalei cu ajutor de stat sub 
200 cor.: 39 (1:20); 

4. pentru susţinerea școalei cu ajutor de stat de 
peste 200 cor.: 386 (51.52%); 

5. nu s'au declarat până acum nici intrun fel 62 
(53%); 

6. ajutor din centru au cerut 103 (12°/⁄). 

Pentru acoperirea trebuinţelor școlare se reclamă 
un budget de peste 100000 de cor. anual și archidie- 
ceza nu are la dispoziţie, de prezent, decât un budget 
anual de 48 000 cor. 

Consistorul, punându-se pe punctul de vedere al 
forţei majore: „cedăm, dar de bunăvoe nimic“, a anulat 
toate hotăririle corporațiilor parohiale cari au renunţat 
la susţinerea şcoalelor confesionale, îndrumându-le la 
susținerea lor şi pe mai departe. 

Raportul consistorului stăruie şi asupra unor apa- 
riții dureroase. „Credincioşii noştri, în mare parte, 
consideră şi astăzi şcoalele ca o sarcină de care bu- 
curos s'ar scăpă în: fiecare moment. Contrarii şcoalei 
confesionale cunosc slăbiciunea aceasta a poporului 
nostru şi, sub pretextul binevoitor de a-l scăpă de 
sarcini şi de a-i uşură greul vieţii, ademenesc poporul 
să abzică de susţinerea şcoalei confesionale și să 
ceară şcoală de stat sau comunală, la susţinerea că- 
reia nu va aveă să contribue decât cu 5%, după darea 
directă.“ 

Sinodul a primit propunerile Consistorului prin cari 
se decretează susţinerea şi pe mai departe a școalelor 
confesionale... şi, suntem convinşi, cei chiemaţi vor 
şti să găsească, în spiritul de jertfă al celor ce dispun 
de prisosuri și în dragostea tuturor pentru înaintarea 
culturală a poporului nostru — mijloacele necesare 
pentru asigurarea fiinţei celor mai însemnate instituţii 
culturale ale noastre. E S: 


Muzeul „Asociațiunii“. În Nr. H al revistei „Tran- 
silvania“, d-l Oct. C. Tăslăuanu publică un apel în 
care se învită directorii despărțămintelor Asociaţiunii, 
Doamnele şi Domnişoarele, preoţii, învățătorii, stu- 
denţii, teologii, pedagogii, să adune tot feliul de obiecte 
pentru înzestrarea Muzeului Asociaţiunii, care dela 
începutul acestui an a fost pus sub îngrijirea d-sale. 

Atragem îndeosebi atenţiunea asupra îndrumarului 
in care se înșiră sistematic aproape toate obiectele 
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ce trebuiesc adunate pentru muzeu. Cităm secțiunile 
cele mai insemnate, pe cari le va cuprinde muzeul: 
1. Comuna; 2. Biserica şi şcoala; 3. Casa şi gospo- 
dăria ţăranului; 4. Ocupaţiunile ţăranului: a) Agricul- 
tura, b) Păstoritul şi creşterea vitelor, c) Pescuitul și 
vânatul şi d) Industria de casă; 5. Porturi şi tipuri 
țărănești; 6. Obiceiuri şi instrumente muzicale. La fie- 
care secţiune se arată în câteva cuvinte importanţa ci 
şi se înşiră obiectele principale, cari trebuiesc adunate. 
Îndrumarul e ilustrat cu câteva reproduceri reușite. 

Îndemnăm cărturărimea noastră să steă într'ajutor 
la înzestrarea „Muzeului Asociaţiunii“, care e chemat 
să fie una dintre cele mai importante instituțiuni na- 
tionale ale poporului nostru. |. C. 

* 


Reprezentația d-nei și d-lui Bârsan în Sibiiu. 
Duminecă ìn 2 Maiu a.c. în sala festivă a Muzeului 
Asociațiunii a fost o adevărată sărbătoare națională. 
Sibienii au avut prilej să audă poemul „Carmen 
Saculare“, deciamat de aceleaşi puteri artistice cari 
au entuziasmat și publicul bucureştean. Versurile fru- 
moase, spuse cu vervă şi cu sentiment de d-na și 
d-l Bârsan, au trezit o însufleţire cum rar se vede, mai 
ales în Sibiiu. Unul dintre autorii acestui pcem, d-l D. 
Anghel, fiind de față la reprezentaţie, a fost chemat 
la rampă, şi i sau făcut ovaţiuni entuziaste. — In 
piesa „Liniştea casei“ soţii Bârsan au excelat prin 
naturaleţa jocului. Piesa e foarte potrivită şi pentru 
diletanţi. 

A fost o reprezentaţie dela care publicul a plecat 
încântat şi cu dorința de a revedea cât mai curând 
pe iubiții noștri artişti. Şi asta e foarte mult! 

* 


Concertul reuniunii române de muzică din Si- 
biiu. După o pauză de aproape un an (cea din urmă 
manifestaţie artistică a avut loc la Rusalii anul trecut, 
cu prilejul serbărilor întru amintirea compozitorului 
C. Porumbescu), reuniunea română de muzică din Sibiiu 
a reluat firul concertelor sale, odinioară atât de pus- 
tate. Duminecă, 9 Mai n., a dat, în sala festivă a 
Asociaţiei, un mare concert, care ne face să regretăm 
tăcerea îndelungată de-aproape un an. Programul eră 
alcătuit din punctele 1. A. Bena: Sfânt, pentru cor 
mixt; — 2. G. Dima: Trei cântece siovăceşiti, 
pentru cor mixt („Nu mar arde dorul“, „Anicika dela 
moară“, „Cărăuşul“);, — 3. F. Mendelssohn: Trei 
cântece, pentru cor mixt („Cu mine fugi“, „O brum’ 
a dat“, „Pe-al lor mormânt“); — 4. Două cântări 
pentru voce de bariton (d-l O. Murăşian), cu acom- 
paniare de pian (d-na M. Brote): a) Haydn: Arie din 
oratoriul „Creaţiunea“; b) Beethoven: Mărire lui Dum- 
nezeu în natură; — 5. a) A. Bena: Două cântece 
poporale, pentru cor mixt („Foaie verde tămâiță“, 
„Pentru mândra“); b) G. Dima: Mândruiiţă 'de 
demult, cor. mixt. — 6. G. Meyerbeer: „Africana“, 
actul III, cu acompaniare de pian (d-na M. Brote) 
şi solo de bariton (d-! O. Murăşian). 

Executate cu o precizie laudabilă, unele cântece, la 
cererea generală a publicului, au fost bisate. A impus 
mai ales, fragmentul din „Africana“ şi aici, înainte de 
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toate, „Corul marinaritor“. Corul bărbătesc al reuniunii 
e peste tot superior corului femeilor, care nu dispune 
de voci atât de bine disciplinate, ca şi corul bărbătesc. 

DI Murăşian a cântat frumos şi cu avânt, ca întot- 
deauna. Acompaniamentul, la pian, al d-nei M. Brote 
a fost discret şi preciz. Dirigentul reununii, d-l pro- 
fesor de muzică A. Bena, a dat dovezi de apti- 
tudini în a conduce corurile și a fost răsplătit cu 


aplauze îndelungate. 
* 


Reviste și ziare. În „Tribuna“ (Nr. 83) d-l Dr. 
losif Popovici face propunerea să se centralizeze in- 
stitutele teologice-pedagogice din metropolia gr.-or. 
română din Ungaria. Chestiunea s'a discutat de co- 
misiunea şcolară a sinodului din Caransebeş și merită 
luarea aminte a celor chemaţi să o realizeze. 


* In „Neamul Românesc“ dela 26 Aprilie a. c. 
d-l lorga face nişte mărturisiri, cari vor surprinde de 
sigur pe mulţi. Ne spune că d-sa n'a avut niciodată 
pretenţia de a fi un critic, de a stabili un curent social 
sau politic, ci a vorbit despre literatură, despre po- 
litică şi despre multe altele — „mai mult pentru el“. 
Vedeţi cum devine chestiunea: D-l lorga a făcut de 
toate pentru sine însuș. Și toată lumea până acum 
a crezut că d-sa luptă pentru un ideal, pentru o cauză, 
care nare nimic de a face cu scopurile şi plăcerile 
d-sale personale. Ne-a spus-o singur deatâteaori. Şi 
acum Singur mărturiseşte contrarul. 

Câte decepţii ne oferă personalitatea complicată a 
d-lui lorga! 

* În „Mercur de France“ (16 Aprilie) d-l M. Mon- 
tandon vorbește de Unirea principatelor, de ediţiile 
institutului „Minerva“, de Analele Academiei române, 
de Hora din Cartal, de România pitorească și de Bu- 
letinul monumentelor istorice. — În n-rul dela 1 Maiu 
d-sa scrie un articol informativ despre Muzeul Aman 
din Bucureşti. E 

Știri. Despărțământul Abrud-Câmpeni al Asocia- 
țiunii a primit dela banca „Auraria“ suma de 300 cor. 
cu scop de a se dà ca premiu persoanei din cuprinsul 
despărțământului care a desfăşurat cea mai mare 
activitate literară. Suma a fost votată colaboratorului 
nostru |. Agârbiceanu, preot în Bucium-Șasa. 

lată o pildă vrednică de imitat din partea băncilor 
româneşti! Se găsesc destui literați strâmtoraţi, cari ar 
merită să aibă şi ei o răsplată a muncii. Premiile de 
feliul acesta s'ar puteă încredinţă eventual comitetului 
central al „Asociaţiunii“, care le-ar puteă împărți la 
adunările generale deodată cu premiul Andreiu Mu- 
răşan, 

* La Paris s'a vândut, zilele aceste, o ediţie com- 
pletă a operelor lui Molière, apărută la 1773 cu 33 
desenuri originale compuse pentru această ediţie de 
Moreau-le-Jeune, cu suma de 177,500 franci. 


* Fruntarul din acest număr e desemnat de d-l arhitect 
A. Clavel din București, iar coperta e lucrată de d-l 
Alfred Vincenz, arhitect al primăriei din Craiova, că- 
rora le mulțumim şi pe această cale pentru bunăvoință. 


* in Brad s'a format o trupă teatrală de diletanţi 
cari dau reprezentații atât în oraş cât şi prin satele 
din împrejurime. Piesele sunt alese după cerințe și 
împrejurări. In comuna Tereţe! sa jucat, Duminecă 
în 2 Mai, „Lipitorite satului“ de V. Alexandri. Preţurile 
locurilor sunt foarte minime și totuş s'au incassat la 
această reprezentaţie 70 cor., cari se vor întrebuinţă 
la repararea bisericei din sat. Trupa o alcătuiesc: 
D-na E. Timbuş, d-rele Emilia Safta și Olga Boneu 
şi d-nii Dr. Tr. Suciu, Dr. I. Radu, Dr. C. Albu, |. 
Giurgiu, P. Mateeş, I. Henteș, V. Damian, L. Suciu, 
T. Lungu, Pavel Lazar ş. a. 

Această iniţiativă e vrednică de toată lauda şi e 
de dorit ca pilda să fie urmată de cât mai mulţi și 
în toate centrele românești. 


= 


Poşta Redacţiei. 
— Manuscrisele nu se înapoiază. — 


T. Murăşan. „Pe drum“ are strofe frumoase. 
„Sonet“ e mai puţin reuşit. Reproducem din „Pe drum“: 
(Peste văi zefirii plâng)... 


lar prin freamătul de flori 
Cântec trist pătrunde, 
Plânge valea *n murmurul 
Glasnicelor unde. 


Când din zări clipesc duios 
Lacrime de stele, 

Pentru ce nu vii să-mi curmi 
Dorurile mele? 


Am fi singuri prin poeni... 
Blândă, visătoare, 

Ne-ar stropi cu razele-i 
Luna călătoare, 


Şi când lun’ ar trece ’ncet 
Vârful de jugastri, 
Mar pătrunde farmecul 
Ochilor albastri... 
Nu "'nţelegem de ce-aţi botezat-o „Pe drum“? Tri- 
miteţi-ne negreşit şi altele. 
Sivela. Slabe de tot. Nici o licărire poetică. E 
proză sarbădă, rimată rău. 


Pe laița dela poartă 

Erai când te-am văzut 

Și inima din mine 

Cu dor o-ai (!!) străbătut (!!) 
Atunci, ţi-aduci aminte ? 

Am fost un rob al tău, 

Şi sincer eu iubire 

Ți-am spus, — pre Dzeu! 


„Și sincer eu iubire ţi-am spus, pre Dumnezeu...“ 
Credeţi, întradevăr, că asta se poate numi poezie? 
Tot atât de slabă e a doua „Toţi“... Toţi se uită la 
d-voastră şi aşteaptă să le spuneţi ce se petrece în 
zările senine „și nu răsun“. lar d-ta: 
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Dară eu, de unde focul, 

Să le spun. Nici eu nu ştiu 
Căci de-ași şti, atunci norocul 
Mi-ar fi prieten nu pustiu. 


Întroduceţi în poezie un element nou: „Pre Dum- 
nezcu“, „de unde focul“... împotriva căruia protestăm, 
parol... Nu mai încercaţi. 

V. G. C., B. Din tot ce ne-aţi trimis cântecele în 
formă poporală sunt mai reuşite. Celelalte nu sunt 
destul de concentrate. Unele strofe de prisos; unele 
cu greşeli. Ni se pare că sunteţi un versficător mai 
vechiu, prin urmare maveţi nevoe de îndemnuri. 

V. B., Bl. Dacă nu aţi primit răspuns, se vede că s'a 
rătăcit scrisoarea. Versurile mau nici o strofă bună. 

S. G., M. Oricum parcă nu se spun în lume decla- 
rațiile de dragoste așa: 

Ași vărsă o lăcrimioară 

La sânul tău dulce, iubită. 

Și ţi-aşi şopti tot mereu, 

Cât de mult te iubesc eu. 
De ce ni le trimiţi astea nouă? 


V. C., Bl. Ce e întradevăr de făcut, dacă „natura 
omului e ca-atare“. Orice tânăr se crede poet, nuve- 
list sau compozitor la vârsta de 17 ani. Așa e. Acu 
judecaţi dtră ce s'ar alege de lumea asta, dacă întra- 
devăr toţi oamenii ar fi artiști. Înainte de toate ar 
muri de foame bărbierii, fiindcă mar mai aveă pe cine 
tunde. Nu s'ar mai vinde nici roadele artiștilor, fiindcă ce 
grădinar cumpără flori? Natura însă a fost așa de 
cuminte de a înzestrat pe foarte puţini cu darul artei... 
şi dtră nu sunteţi, durere, între aceștia. 

I. Al. S. G. Rom. Vă mulţumim din inimă pentru 
sentimentele de dragoste ce binevoiţi a ne arătă. Ne 
vom bucură, să putem publică din cele ce ne veţi 
trimite. 

Elena Voicu. Rucăr. Cea mai bună carte de 
bucate românească ce vă putem recomandă este „Poftă 
bună“ de d-na Zotti Hodoș. O puteţi comandă la orice 
librărie românească, dar poate mai bine direct la d-na 
Z. Hodoş, Nagyszeben, Wiesengasse 4. 


ss 
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pe baza contabilităţii duble. „Tip. diecezană“, Caran- 
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Din „Bibliotecateatrală“ editată de societatea 
pentru fond de teatru român (|. Ciurcu, Braşov) nu- 
merele: 

13. Curiozitatea femeiască, comedie intr'un act. Lo- 
calizată. Pr. 40 bani. 

14. Lăsata secului, comedie într'un act, pentru fe- 
tite. Localizată. Pr. 40 bani. 

15. Artistele. Comedie întrun act, pentru fetițe. Lo- 
calizată. Pr. 30 bani. 

16. Șapte și nici o ispravă, Comedie întrun act, 
pentru fetiţe. Localizată. Pr. 40 bani. 

17. Milionu. Comedie întrun act, pentru fetițe. Lo- 
calizată. Pr. 40 bani. 

18. Nicolae Vulpea, piesă din popor, în 4 acte, de 
Romul Muntean. Pr. 70 îil. i 

19. Capriciul unui tată, comedie într'un act, din ita- 
lieneşte de Z. Bârsan. Pr. 40 bani. 

20. Cântecul cocoșului, comedie întrun act, din ita- 
lienește de Z. Bârsan. Pr. 40 bani. 

21. Câinele și pisica, comedie într'un act, din ita- 
lieneşte de Z. Bârsan. Pr. 40 bani. 

22. Sluga la doi stăpâni, comedie în două acte, 
după C. Goldoni de Z. Bârsan. Pr. 60 bani. 

23. Dela nord la sud, comedie întrun act, din ita- 
lieneşte de Z. Bârsan. Pr. 60 bani. 

George Cătana, Povești poporale din Bănat, 
Partea I și Il. Ed. Librăriei 1. Ciurcu, Braşov. Preţu 
câte 50 bani. 

Din „Biblioteca românească“, Ed. Librăriei 
Socecu, Bucureşti, au apărut numerele: 52. M. Kogăl- 
niceanu: Deschiderea cursului de Istorie Naţională. 
Pr. 30 bani; — 53. P. Dulfu: Snoave. Pr. 30 bani; — 
54-55. Em. Gârleanu: Punga, Nuvele şi schiţe. Pr. 
55 bani; — 58-60. G. Coşbuc: Ziarul unui Pierde- 
vară, poezii. Pr. 80 bani. — 63. D. Anghel şi Șt. O, 
losif: Carmen saeculare, poem dramatic. Pr. 30 bani, 

Octav G. Lecca, Domnițe și jupănese române 
de altădată, „Bibl. pentru toţi“ (nrul 423), Bucureşti, 
1909. Pr. 30 bani. 

Guy de Maupassant, Petru și loan, Roman. 
Tr. de N. Beldiceanu. Ed. „Bibl. Socecu“ (nr. 64—67). 
București, 1909. Pr. 1 leu. 
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